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ÓSAMRÝMANLEGAR VÍDDIR

Áður en ég komst í nálægð við jökul hafði ég oft keyrt þjóðveginn 
á leið austur á land og undrast um tilvist þessa fyrirbæris; horft 
á jöklana liggja þarna makindalega og teygja hrammana í átt 
að sjó; Minnismerki um tímann og afstæði hans. Fyrir nokkrum 
árum komst ég loks í vettvangsferðir inn í ríki Vatnajökuls. 
Ásamt Þorvarði Árnasyni labbaði ég upp á fjöll, arkaði yfir heiðar 
og niðrí dali til þess að komast í návist við jökulinn. Reynslan 
hafði djúpstæð áhrif á mig, ýfði upp tilfinningar og háleitar 
hugsanir. Það sem blasti við mér í jökulheimi gagntók mig, ég 
var heltekin af litum og lögun, af myndum og verum sem birtust 
í ísnum; af hljóðum, af áferð, af röku og köldu andrúmsloftinu, 

lesa í skýin. Lifnaðarhættir okkar nútímamanna reyna stöðugt 
á þolmörk náttúrunnar og höfum við að miklu leyti misst 
hæfileikann til þess að rýna og lesa í náttúruleg fyrirbæri. Það 
er því lífsspursmál að endurmeta tengsl okkar við náttúruna 
og umgangast hana af meiri virðingu og kærleika. Jöklar gegna 
viðamiklu hlutverki í tengslum við líf og ímyndunarafl íslensku 
þjóðarinnar. Jöklar þekja um 10% af flatarmáli Íslands. Stærstur 
þeirra er Vatnajökull og er hann einnig sá stærsti í Evrópu að 
rúmmáli. Jöklar hörfa hratt hvarvetna á jörðinni og eru breytingar 
á útbreiðslu jökla og íss ein sýnilegasta birtingarmynd hlýnandi 
loftslags í heiminum. Bráðnun  þeirra hefur víðtæk áhrif vistkerfin 
í hafi og á landi og þær breytingar sem eru að eiga sér stað munu 
hafa afdrifarík áhrif á líf fólks. Jöklalíkön benda til þess að innan 

Þorvarður Árnason hefur um árabil ferðast um jökulheima 
Hornafjarðar, dvalið þar, notið ægi- og ævintýrafegurðar og 
leitast við að fanga litadýrð jökla og mikilfengleika þeirra með 
ljósmynda- og kvikmyndavélum. Sýningin Blámi er afrakstur 
náins sambands Þorvarðar við jöklana. Fagurferðileg upplifun 
náttúrufyrirbæra og áhrifin sem þau hafa á líf okkar er meginstef 
sýningarinnar og hrifmáttur og ljómun þessa fagra, sérstaka, – 
jökulbláma sem springur út í skriðjöklum að vetrarlagi reynir 
Þorvarður að nálgast í gegnum ljóslistir, bæði kvikar og kyrrar. 
Fegurðarþráin er drifkraftur, eins konar hulinsskikkja sem getur 
hleypt allskyns hlutum af stað. Aðdráttarafl fegurðar hefur 
jákvæða og neikvæða krafta sem hverfast um hið óáþreifanlega 
sem býr í sálu manna og hið áþreifanlega og  formgerða. Hinir 

af bláma…jökulbláma. Margbreytileiki þessa undraheims virtist 
óendanlegur. Á ferðunum inní og ofan á jökla hlustaði ég og 
undraðist, sveiflaðist milli þreytu, slökunar og atorku. Líkt og í 
leiðslu; í kappi við tímann, vildi ég fá að snerta á, fanga brot af 
eilífðinni. 

BLÁKALDUR VERULEIKI

„Og jökullinn er tegund. Margar. Allar í útrýmingu.“
Úr bókinni Dimmumót eftir Steinunni Sigurðardóttur.

Samskipti við náttúruna voru mikilvæg til að maðurinn næði 
að þrífast hér á landi, hann varð að læra að yrkja jörðina og 

150 - 200 ára verði Vatnajökull horfinn að mestu. Jökull er lifandi 
náttúrufyribrigði, fagurt og ógnvænlegt, þar sem mýkt og harka 
sameinast á undursamlegan hátt. Jöklar hafa mótað land og þjóð 
í gegnum árhundruðin og snertir tilvist þeirra og dauði okkur öll. 
Jöklar eru hluti af hringrás lífsins, eitt sinn táknmynd elífðarinnar, 
nú táknmynd hverfulleikans. 

BLÁR TÖFRAKRISTALL

Náttúran er uppspretta undrunar og andlegra verðmæta. 
Tengsl við náttúruna og vinna við skapandi verkefni er tengja 
mann og náttúru getur stuðlað að breyttu siðferðilegu viðhorfi 
og bættum umgengnisvenjum okkar gagnvart móður jörð. 

neikvæðu kraftar birtast í skeytingarleysi gagnvart umhverfi og 
náttúru. Hinir jákvæðu kraftar birtast sem nærandi upplifun 
sem hvetur menn til uppbyggilegra verka. 

Þorvarður Árnason trúir á fegurðina sem leið til skilnings og 
sem afls til umbreytinga á lífi okkar. Sýningin Blámi snýst um 
töfra og galdra sem felast í að hampa fegurðinni sem höfðar 
til betri vitundar manna.  Það er ósk okkar sem að sýningunni 
standa að hún veki gesti til umhugsunar um „stóru myndina“, 
heildarsamhengi alls þess sem er í húfi.

Þóranna Dögg Björnsdóttir,
Sýningarstjóri
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Hvernig er hægt að kynnast jökli og hvað getur vinátta jökla og mannfólks gefið okkur? Þegar við spyrjum þessarar spurningar í 
dag erum við um leið að spyrja um hvað við munum missa þegar þessi vinátta verður ekki lengur möguleg. En hvað felst í því að 
kynnast fyrirbæri, vera í félagsskap eða vinskap við það? Og hvers vegna ættum við að sækjast eftir slíkum kynnum?  Það að kynnast 
einhverjum eða einhverju felst í nálægð eða nærveru, að komast í snertingu við eitthvað, og eftir því sem nálægðin er meiri og nær 
yfir lengri tíma því dýpri verða kynnin, þar til vináttusamband verður til. 
 Flestöll sem búa og dvelja á þessu landi ísa hafa kynnst jöklum, en við fáum ekki öll tækifæri til að komast nær þeim en að horfa úr 
fjarska. Ég man ekki hvenær ég kynntist Snæfellsjökli fyrst, hann var hluti af sjóndeildarhringnum, stolt þorpsins míns á Suðurnesjum 
þaðan sem útsýni til hans er einstakt. Hann blasir þarna við, liggur á haffletinum hinum megin flóans, alltaf sama formið, suma daga 
risastór og tignarlegur, virðist svo nálægt að hægt sé að snerta hann, aðra daga þokukenndur í fjarskanum. Hann var fjarlægur og 
dularfullur, og sögur um dulda orku, geimverur, Snæfellsás og göng inn að miðju jarðar gáfu óljósa tilfinningu fyrir því að það byggi 
eitthvað eða einhver inni í jöklinum, hann væri ekki allur þar sem hann er séður. Síðar kynntist ég öðrum jöklum, alltaf úr fjarlægð; 
Þórisjökli, Eiríksjökli, Langjökli og Okinu á ferðum um Kaldadal og Húsafell, Mýrdalsjökli og mun síðar Vatnajökli á ferðum um suður- 
og suðausturströndina, sama fjarlægðin og dulúðin út um bílrúðuna. Þessi skynjun á jöklinum; hann er fjarlægur, dularfullur, það býr 
eitthvað undir yfirborðinu, er sú sem fylgdi mér framan af, og fylgir okkur líklega mörgum. Það var svo í gegnum Þorvarð Árnason sem 
ég fór að kynnast jöklunum nánar, en hann átti stóran þátt í því að doktorsverkefni mitt í heimspeki fólst m.a. í því að skilja í hverju 
fagurferðileg upplifun af jöklum felst og hvert gildi slíkrar upplifunar sé.
 Ég komst í fyrsta sinn í nálægð við jökul árið 2007 þegar ég gekk upp að sporðinum á Svínafellsjökli ásamt samstarfskonu minni í 
gagnasöfnun fyrir Íslenska landslagsverkefnið sem Þorvarður stýrði ásamt Þóru Ellen Þórhallsdóttur. Við gengum frá bílastæðinu og 
þegar við nálguðumst fundum við þurran kuldann aukast smátt og smátt, sem skapaði óræða undrun og forvitni. Þegar við gengum 
fyrir hornið á klettavegg blasti ísveggurinn allt í einu við okkur, og við tókum andköf, okkur krossbrá satt að segja. Yfirþyrmandi 
stærðin, kuldinn, lyktin, þögnin sem samt var svo full af möguleikanum á háværu braki og brestum. 
 Í fyrsta sinn sem ég komst í snertingu við jökul var ári síðar, og aftur var það Þorvarður sem leiddi mig að jöklinum ásamt hópi 
af nemendum og kennurum í málstofu um náttúrufagurfræði við heimspekideild HÍ. Leiðin lá að Hoffellsjökli. Við gengum yfir 
jökulruðningana að skriðjöklinum sem lá ofan á grjóti og sandi, nokkrir jakar lágu á víð og dreif fyrir framan jökulinn og hljóðheimurinn 
sem helltist inn í mig þegar við komum nær var undraverður. Við heyrðum jakana hvísla, hver einasti örsmái ískristall kvaddi tærum 
rómi um leið og hann bráðnaði, varð að vatni sem söng í vatnsdropakór með kristöllunum. Ég varð að komast nær þessu hljóði, en 
landslagið lét mér líða þannig að ég leið um hægt og rólega í ástandi sem einkenndist af undrun og aðdáun en á sama tíma útþaninni 
athygli sem beindist að einhverju leyti einnig að því fara varlega, örlítil óttablandin virðing í hverju skrefi. Þegar ég komst svo að einum 
jakanum jókst enn á undrunina. Að sjá örsmáa veröldina innan í glærum ísnum, rykkornin og sandinn sem höfðu dvalið þar um aldir, 
þögul vitni, en biðu þess nú að bráðna aftur ofan í sandinn. Að snerta silkimjúkan og ískaldan ísinn, fylgja eftir formunum með augum 
og höndum, að finna lyktina og bragðið af ísnum. Eftir nokkra stund tókst mér að slíta mig frá þessum undraverða heimi sem hafði 
sogað mig að sér. Hópurinn hélt áfram, nær jöklinum, þar til við gátum gengið örlítinn spöl upp á jökulsporðinn. Þar fannst mér ég 
í fyrsta sinn vera augliti til auglitis við jökulinn. Ég fikraði mig rólega upp eftir jöklinum, athyglin útþanin eins og áður, meðvituð um 
hættuna af því að renna til, svo að ég horfði niður á meðan ég gekk. En þegar ég kom á ystu nöfina á þessum hluta jökulsins leit ég upp 
og við mér blasti jökulveggur sem gnæfði fyrir ofan mig. Hjartað tók kipp, stingur í magann og lítill kökkur í hálsi myndaðist þegar ég 
stóð augliti til auglitis við þessa gríðarstóru, kyrru, hægu, ævafornu og máttugu veru sem mér fannst hljóta að vita allt. Þessi vera hafði 
verið vitni að öllu sem á undan hefur gengið frá því landið í kringum hana kom undan ísnum, hún hafði tekið þátt í að móta landið.  
 Enn öðru ári síðar fékk ég í fyrsta sinn tækifæri til að kynnast ísbreiðunni á hájöklinum. Aftur var Þorvarður með í för, við vorum 
á ferð fyrir Íslenska landslagsverkefnið að safna gögnum um háhitalandslag, og á leið okkar í Kverkfjöll stoppuðum við á miðjum 
Vatnajökli til að safna einnig gögnum þar. Hér var upplifunin önnur, ég fann fyrir jöklinum smjúga inn og fylla vitundina. Endalaust hvítt 
flæmið, að finna fyrir öllum massanum af ævafornum ís undir fótum sér. Hvítt rennur saman við hvítt, jökull saman við ský. Einhver 
dularfull orka í hvítri birtunni fær mig til að langa að hverfa inn í jökulinn. Einhver einkennileg þögn, tóm, kyrrð og orka sem fær mig 
til að finnast ég vera í annarri vídd, komin nær himninum. Hvítt inn um augun, hvítt inn í mig.
 Þessar upplifanir mínar hafa veitt mér tækifæri til að komast í kynni við jökulinn, vera í félagsskap hans, tengjast honum á allt 
annan hátt en ég hafði áður gert út um bílrúðuna eða yfir Faxaflóann. Ég hef fengið að kynnast honum frá ólíkum hliðum, að komast 
nær, komast í snertingu, komast augliti til auglitis, finna fyrir honum innra með mér. 
En ég hef ekki ennþá komið inn í jökulinn, nema að því leyti sem ég hef hugsað mig inn í hann og skynjað út frá miðlun annarra. Inn 
í íshellana og veröld blámans sem Þorvarður hefur verið að kynnast undanfarin ár hef ég ekki ennþá komið. Tilfinning mín er að slík 
kynni við jökulinn geti skapað enn annað lag upplifunar, annarskonar kynni af, annarskonar samtal við jökulinn. 
 Í viðtali sagðist Þorvarður hafa verið vitni að því að fólk verði „bergnumið“ inni í íshellunum. Mér verður hugsað til Bárðar 
Snæfellsáss. Hvað gerir það við okkur að eiga möguleikann á slíkum tengslum við jökulinn? Hvað gerist innra með okkur þegar við 
verðum bergnumin af nándinni við botnlag jökulsins, elsta lagið, sem hefur þjappast á hundruðum ára í einskonar kristalstein sem 
minnir á demant eða gler? Þetta lag sem er á hreyfingu, getur skriðið eins og af sjálfsdáðum undan eigin þunga, löturhægt en af þunga 
sem grefur dali og firði í klettaveggi. Ég ímynda mér að jökullinn birtist enn sterkar sem lifandi vera, lifandi og umlykjandi nærvera, 
þegar inn í íshellinn er komið. Er það að vera bergnuminn að vera numin brott af skynjun sinni? Ég ímynda mér að þessi sterka 
líkamlega skynjun sem helltist yfir mig í upplifununum sem ég lýsti hér að ofan verði enn sterkari, þegar fólk verður bergnumið inni 
í kyrrðartómi íshellisins. Skynvitundin fyllist af jöklinum, ekkert annað kemst að í líkamanum, þannig að athyglin færist öll að þeirri 
skynfinningu sem jökullinn mótar í innra landslag líkamans. Þannig erum við orðin móttakendur merkingar; þegar við könnum það 
innra landslag sem jökullinn mótar í okkur með því að hlusta eftir því sem birtist í vitundinni á meðan við leyfum okkur að finna fyrir 
og fylgjast með skynfinningunni. Það að hlusta á þessa skynfinningu er að hlusta á jökulinn. 
 Á öld hamfarahlýnunar er að renna upp fyrir okkur ný heimsmynd þar sem mannveran er ekki lengur miðja alls sem mótar 
náttúruna eftir eigin þörfum að vild, heldur hluti af flókinni heild fyrirbæra og ferla sem hún þarf að læra að hlusta á. Mannveran sem 
trónaði á toppnum og í miðjunni vandist því að kynnast náttúrunni aðeins úr fjarlægð, horfa á hana yfir flóannn eins og ég horfði eitt 
sinn á Snæfellsjökul. Nú þarf hún að komast aftur nær, og komast um leið nær sjálfri sér sem þeirri líkamlegu tengslaveru sem hún er.
Þegar við hlustum á líkamann hlusta á jökulinn; hlustum á okkur sjálf hlusta, þá getum við sagt að við séum að kynnumst jöklinum 
eins og góðum vini, einhverjum sem við getum átt í samskiptum við, hlustað á af athygli og lært af. 
 Ég hef ekki ennþá farið inn í íshellinn en ég hef kynnst honum í gegnum sameiginlegan vin. Með því að fræða mig um líf og eðli 
jökulsins í gegnum vísindin og með því að deila með mér sínum nánustu augnablikum með einkavini sínum Vatnajökli í gegnum 
ljós-og kvikmyndir hefur Þorvarður skapað tækifæri til þess að ég geti í gegnum einskonar speglun upplifað eitthvað sem kallast á 
við líkamlega nærveru við jökulinn. Þessi skrásetning og miðlun á nærveru jökulsins er ákaflega brýn í ljósi þess sem við verðum að 
horfast í augu við þó sársaukafullt sé; jöklarnir eru að hverfa og með þeim möguleikinn á félagsskap þeirra. Við fáum ekki öll tækifæri 
til að koma inn í íshelli og snerta jökulinn þaðan, hvorki við sem búum á jörðinni í dag, né þau sem munu byggja hana þegar jöklarnir 
eru alveg horfnir eftir eina til tvær aldir, en við þurfum öll að fá tækifæri til að hlusta á það sem snerting við jökulinn kallar fram. Við 
þurfum öll að fá að heyra skilaboð jökulsins, og framtíðarkynslóðir þurfa að fá að heyra hvað við heyrðum, heyra að við hlustuðum. 
 Án þess að hafa komið inn í íshellinn en með eigin fyrri jöklaupplifanir, og upplifanir af ljósmyndum, kvikmyndum og orðmyndum 
Þorvarðar og annarra lista- og fræðimanna í farteskinu, loka ég augunum og beini athyglinni að skynjun minni þar til ég nem ákveðna 
skynfinningu í miðju líkamans. Þegar ég beini athyglinni að henni finnst mér ég vera komin inn í ísinn, og þar iðar allt af lífi og ljósi, 
ég skynja flæði, hringrás og óendanleika. Það sem iðar þarna inni ásamt ryk- og sandögnunum og lífinu sem þar leynist er allt sem 
jökullinn hefur orðið vitni að; allar hreyfingar og skynjanir jarðar, vatns, plantna, dýra og mannvera sem hafa mætt honum síðan hann 
varð til. Í þessari skynfinningu er líka einhver þyngri tónn. Ekki ótti. Ekki sorg. Einhver yfirþyrmandi risastór endaleysa og forneskja 
sem ég næ ekki yfir. Og þessi skynjun á að ná ekki yfir tengist því að geta ekki hugsað sér að skynja tilveruna án þessarar endaleysu 
og forneskju. Þessi endaleysa og forneskja er náttúran sem við erum hluti af, og jökullinn færir okkur þau skilaboð frá henni, að hann 
verður líklega fyrsta náttúruaflið sem deyr út og við þurfum að lifa án. Útdauðu dýra- og plöntutegundirnar eru orðnar óteljandi og 
dauði þeirra virðist fara framhjá okkur flestum, en náttúruöfl eins og vatn, jörð, haf, jökull, ský eða snjókorn er nær ómögulegt að 
ímynda sér í burtu. En það þurfum við að gera, við þurfum að hætta að taka Jörðinni, fegurð hennar og næringu, sem sjálfsögðum hlut 
og gera okkur grein fyrir að til þess að mega lifa með henni áfram þurfum við að vanda hvert einasta spor, taka jafnvel hvert skref af 
örlítilli óttablandinni virðingu, hlustandi af einbeittri athygli á hvað umhverfið, aðstæðurnar; náttúran kallar á. 

Guðbjörg R. Jóhannesdóttir, 
heimspekingur.

Að kynnast jökli


